

El FIT por un gaditano



Désirée Ortega Cerpa

Crítica de artes escénicas

Diario de Cadiz

Entonces ya se vuelven pa su tierra. ¿Y d'adónde han venío? ¿De California? ¡Dioooooó, eso está tela de lejo! Po habláis mu bien el español. Ah, que sois de Chile y vivís allí, aaah, vale, vale, vale... ¿Villegas os llamáis? Pero si ése el nombre de un compositó mu famoso d'aquí, el autor de Los Beatles... Si ome, Los Beatles de Cádiz, una agrupación de carnava mu conocía, que yo no había nació todavía y me sé alguna coplilla, como “ y el puente está listo y el puente estará, cuando yo me pele, yeah, yeah, yeah”, que es un tema latente, porque el de la Pepa no va está pal 2012, por mucho Bicentenario y mucho “Teatro en Libertad” —qué bonito, hijo, me se pone el vellito de punta— que vayan a echá aquí en esto der FIT... Fitetú que yo me creía que er Falla na má que funcionaba en febrero, pal concurso de carnava, que yo he trabajao ahí de seguridad, y luego mis compis san enrollao y man colao por to la cara. Po yo nunca había ido ar teatro, ar de verdá quiero decí, y ma gustao y tó, y ha estao un montó de guai esto de hasé de chófe par festival, que me dijo el primo del cuñaio de mirmana, “Quillo tú ta acuerda del Charly” y digo yo “¿Quién carajo es er Charly?” Y me dice “¿Tú tacuerda de dos que iban con nosotros a la Caleta a tirarse desde el Puente Canal, que uno se partió to la cara, porque no calculó bien y se la pegó contra la piedra ostionera, ¿tacuerdas? Po ese no, el otro. Que está buscando gente pa trabajá en el FIT. No es un sitio, es un evento culturá internacioná, que no te enterá de ná, quillo, con la caraja, lleva 23 año hasiéndose.” Dioooooó, mi edad, que yo estoy hartao de escuchá a mi abuela desí, “tiene más edad que er Pópulo,” que eso e un barrio de Cadi mu antiguísimo, yo puedo desí ahora tiene más edá que er Moi, porque yo nasí en noviembre y el FIT es en octubre, je, je, je, fino humor gaditano. Lo de Moi es de Moisés, que en Cádiz, lo acertamo tó. Bueno lo

acortamo y lo alargamo, porque a mí me dicen, er Moi de Puntales, porque un día de chico fuimos a ese barrio a jugar al furbo, que en-



Foto: Rui Da Maia Nogueira



tonces, antes del soterramiento, ir hasta allí era una aventura, y me dieron un balonazo, y empezaron a desirme “Moi er que le dieron un balonazo en Puntales,” pero ar finá se me quedó “Moi de Puntales,” aunque yo vivo en los callejones, ahí detrás de la plaza. La plaza de toros, no, la plaza es como le desimo al mercao. La plaza de toros es en la plaza Absdrúbal, donde algunas veces se han hecho espectáculos de calle del FIT ¿Que no la han visto? Bueno es que en verdad, en verdad, no hay plaza de toros. La tiraron, pero la seguimos llamando así. Qué curioso, que hay un sitio en Colombia que está hermanao con Cádiz, porque hay un festival iguá iguá, Manizales, y ahí si tienen plaza de toros y hasta feria de Sevilla y tó. Esto es como los cantes de ida y vuelta, ¿no?

Pues eso, que como me fartaba un mes pa cogé el subsidio de desempleo, el paro, vamo, po ma venío de perlas el trabajito este, y después puedo pedí la ayuda familiá y tó, que así vamos tirando, que con la paguita de la abuela na má, vamos mu justito, que no hay derecho y esto lo digo pa que llegue hasta donde tenga que llegá, a vé si ustedes allí pueden hasé alguna gestión pa que nos den una subvención o argo.

Po sí ma gustao a mí el FIT, y hasta me hecho colega de un sevillano, que ha trabajao de lo mismo que yo, quillo, cuando se lo cuente al Canijo, al Negro, al Gordo, o al Cabeza o a cualquiera de mi pandilla van a flipá... Bueno mejó no digo ná, que me van a da un cosqui por juntarme con uno de Sevilla. El colega, sabe tela de esto del teatro, que me dijo que había sido productor. Y yo le dije, “Quillo, po tu habrá tenío un montó de parné, te la gastao tó,

¿no?” Pero en eso en teatro, quiere desí, que es el que busca el dinero y las actuaciones, que está la cosa fatá, que la gente no va al teatro. Y no me extraña, porque cómo va a ir, que yo he visto cada mamarracho, que yo no tengo ni idea, eh, pero más de una cabezaíta he echao. Y había cosa que yo no las entendía, menos mal que el sevillano, me presentó a una muchacha d’ aquí, lo que son las cosas, que se la montao estu-
pendamente, porque entraba de gratis en tó los espectáculos y encima le pagaban por escribir poniendo verde a tor mundo. Yo le iba preguntando, y así, me iba aclarando, pero algunas veces me daba la razón a mí y tó, eh, que hasta ma confesao que algunas cosas que yo ha dicho las ha puesto en la crítica, que ar final via a tené que cobrá derecho de atutó... Lo que pasa que ella decía que eso era “una recreación y reelaboración del lenguaje coloquial de cara a aportar frescura al árido lenguaje crítico.” Después de eso, quién va a reclamar ná, por loh cohone.

Pero bueno, que me quiten lo bailao, que la verdad que ha estao mu bien, que hasta se me ha hecho corto, que estos días parecía que Cádiz no es esta ciudad hecha polvo, llena de derrotistas y de obras que son el cuento de nunca acabar, sino el centro del mundo mundial. Que así sería el Cádiz del XVIII, que por lo visto fue el momento de esplendor, que me lo dijo un “librero” del FIT, que no es que tenga una librería, sino uno de los que van tor día con el único libro que han escrito debajo del sobaco, pero guena gente, eh. Que la verdad que me encanta cómo se expresan los que vienen de to estos sitios que hablan lo mismo que nosotros, que es como si tú cogieras la misma canción y ahora la cantaras estilo carnaval, ahora ópera, ahora flamenca... ¿tú me entiendes? Y qué bien trabajan, ¿eh? Que hay veces que no parecía que estaban interpretando, que era como si tu abrieras un bujero en una casa y metiera la cabeza ahí. Pero lo mejón es cómo charlan luego de lo



foto: Rui Da Maia Nogucira

que han hecho, que está mu bien eso de que se queden aquí pa comentá los espectáculos, no es hasé la obra y luego cada uno de recogida a su templo. Que va, que va, que parece que Cádiz es la ONU del mundo Iberoamericano, que hasta uno es capá de enten-



foto: Claudia Villega-Silva

derse con portugueses y brasileños. Que al final resulta que el camino más corto entre dos puntos en Iberoamérica, no es la línea recta, sino Cádiz, que traducido resulta, aquí hay que mamá... teatro. Que he alucinao con una cubana que se huyó en una balsa y ha triunfao en Yankilandia, sudando la gota gorda, y que viene todos los años. Que me contó que el primer año, se perdió por Cádiz-Cádiz —ella estaba alojá en Puertatierra, lo que está más allá del torreón y la murallas— pero que encontró el camino estupendamente, porque era como andá por La Habana, que es verdad lo que dice la canción, que es lo mismo con más sale-ro...

Así que el año que viene me apunto otra vez y convenio a mis amigos pa que vayan al teatro, y al que me diga que las entradas están mu caras le voy a recordar la humedá que cogió la noche que pasó sentao en una silla de playa haciendo cola para pillá una entrada pa ese cutrerío de cabalgata que tenemos, o la bronca con un reventa pa unas entradas chungas de paraíso en semifinales del carnaval o el dineral que costó la tribuna del Carranza pa una mierda de partido. Curtura, oé, curtura, eso eh ajín. Yo voy a proponé que el 2012, ya que vamos a sé capitá culturá iberoamericana, un año entero de FIT, pero yo, además de chófer, via a sacá una chirigota, “Los jartibles del FIT” dedicás a tós ustedes, porque hay que tené arte para vení desde Yankilandia pa aprendé de teatro y vení cargao de tiestos pa grabar los espectáculos. ¿Qué han llegao a vení quince personas con usted pa hasé eso? Oleeee ahí. Quince

pedras, otra comparsa de Villegas. En las pedras de la Caleta, los voy a bautizá yo a ustedes el año que viene y vamos a hasé los colloquios ahí, con una mojarrita y un tintito mientras yo le canto el popurrí. No sé como me las arreglo que siempre acabo hablando de Carnavá. Ole, viva Cai y el FIT.