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Entonces ya se vuelven pa su tierra. ¿Y d´adónde han venío? ¿De 
California? ¡Diooooó, eso está tela de lejo! Po habláis mu bien el 
españó. Ah, que sois de Chile y vivís allí, aaah, vale, vale, vale.... 
¿Villegas os llamáis? Pero si ése el nombre de un compositó mu 
famoso d´aquí, el autor de Los Beatles... Si ome, Los Beatles de 
Cádiz, una agrupación de carnavá mu conocía, que yo no había na-
cío todavía y me sé alguna coplilla, como “ y el puente está listo y 
el puente estará, cuando yo me pele, yeah, yeah, yeah”, que es un 
tema latente, porque el de la Pepa no va está pal 2012, por mucho 
Bicentenario y mucho “Teatro en Libertad” —qué bonito, hijo, me 
se pone el vellito de punta— que vayan a echá aquí en esto der 
FIT... Fitetú que yo me creía que er Falla na má que funcionaba en 
febrero, pal concurso de carnavá, que yo he trabajao ahí de segura-
ta, y luego mis compis san enrollao y man colao por to la cara. Po 
yo nunca había ido ar teatro, ar de verdá quiero decí, y ma gustao y 
tó, y ha estao un montó de guai esto de hasé de chófe par festival, 
que me dijo el primo del cuñao de mirmana, “Quillo tú ta acuerda 
del Charly” y digo yo “¿Quién carajo es er Charly?” Y me dice 
“¿Tú tacuerda de dos que iban con nosotro a la Caleta a tirarse 
desde el Puente Canal, que uno se partió to la cara, porque no cal-
culó bien y se la pegó contra la piedra ostionera, ¿tacuerdas? Po 
ese no, el otro. Que está buscando gente pa trabajá en el FIT. No es 
un sitio, es un evento curturá internacioná, que no te enterá de ná, 
quillo, con la caraja, lleva 23 año hasiéndose.” Diooooooó, mi 
edad, que yo estoy harto de escuchá a mi abuela desí, “tiene más 
edad que er Pópulo,” que eso e un barrio de Cadi mu antiguísimo, 
yo puedo desí ahora tiene más edá que er Moi, porque yo nasí en 
noviembre y el FIT es en octubre, je, je, je, fino humor gaditano. 
Lo de Moi es de Moisés, que en Cádiz, lo acortamo tó. Bueno lo 
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o me fartaba un mes pa cogé el 

Po sí ma gustao a mí el FIT, y hasta me 
hecho c

acortamo y lo alargamo, porque a mí me dicen, er Moi de Puntales, 
porque un día de chico fuimos a ese barrio a jugar al furbo, que en-

tonces, antes del soterramiento, ir hasta allí era una 
aventura, y me dieron un balonazo, y empezaron a 
desirme “Moi er que le dieron un balonazo en Pun-
tales,” pero ar finá se me quedó “Moi de Puntales,” 
aunque yo vivo en los callejones, ahí detrá de la pla-
za. La plaza de toros, no, la plaza es como le desimo 
al mercao. La plaza de toros es en la plaza Absdrú-
bal, donde algunas veces se han hecho espectáculos 
de calle del FIT ¿Que no la han visto? Bueno es que 
en verdad, en verdad, no hay plaza de toros. La tira-
ron, pero la seguimos llamando así. Qué curioso, 
que hay un sitio en Colombia que está hermanao con 
Cádiz, porque hay un festival iguá iguá, Manizales, 
y ahí si tienen plaza de toros y hasta feria de Sevilla 
y tó. Esto es como los cantes de ida y vuerta, ¿no? 
Pues eso, que com
subsido de desempleo, el paro, vamo, po ma venío 
de perlas el trabajito este, y después puedo pedí la 
ayuda familiá y tó, que así vamos tirando, que con la 
paguita de la abuela na má, vamos mu justito, que 
no hay derecho y esto lo digo pa que llegue hasta 
donde tenga que llegá, a vé si ustedes allí pueden 
hasé alguna gestión pa que nos den una subvención 
o argo. 

olega de un sevillano, que ha trabajao de lo 
mismo que yo, quillo, cuando se lo cuente al Canijo, 
al Negro, al Gordo, o al Cabeza o a cualquiera de mi 
pandilla van a flipá... Bueno mejó no digo ná, que 
me van a da un cosqui por juntarme con uno de Se-
villa. El colega, sabe tela de esto del teatro, que me 
dijo que había sido productor. Y yo le dije, “Quillo, 
po tu habrá tenío un montó de parné, te la gastao tó, 



232                  Cartografía teatral: Los escenarios de Cádiz en el FIT 2008 

 

 tó los espectáculos y en-

verdad que ha 
estao m

¿no?” Pero en eso en teatro, quiere desí, 
que es el que busca el dinero y las ac-
tuaciones, que está la cosa fatá, que la 
gente no va al teatro. Y no me extraña, 
porque cómo va a ir, que yo he visto 
cada mamarracho, que yo no tengo ni 
idea, eh, pero más de una cabezaíta he 
echao. Y había cosa que yo no las en-
tendía, menos mal que el sevillano, me 
presentó a una muchacha d´aquí, lo que 
son las cosas, que se la montao estu-
pendamente, porque entraba de gratis en
cima le pagaban por escribir poniendo verde a tor mundo. Yo le iba 
preguntando, y así, me iba aclarando, pero algunas veces me daba 
la razón a mí y tó, eh, que hasta ma confesao que algunas cosas 
que yo ha dicho las ha puesto en la crítica, que ar final via a tené 
que cobrá derecho de atutó... Lo que pasa que ella decía que eso 
era “una recreación y reelaboración del lenguaje coloquial de cara 
a aportar frescura al árido lenguaje crítico.” Después de eso, quién 
va a reclamar ná, por loh cohone. 

Pero bueno, que me quiten lo bailao, que la 
u bien, que hasta se me ha hecho corto, que estos días pare-

cía que Cádiz no es esta ciudad hecha polvo, llena de derrotistas y 
de obras que son el cuento de nunca acabar, sino el centro del 
mundo mundial. Que así sería el Cádiz del XVIII, que por lo visto 
fue el momento de esplendor, que me lo dijo un “librero” del FIT, 
que no es que tenga una librería, sino uno de los que van tor día 
con el único libro que han escrito debajo del sobaco, pero guena 
gente, eh. Que la verdad que me encanta cómo se expresan los que 
vienen de to estos sitios que hablan lo mismo que nosotros, que es 
como si tú cogieras la misma canción y ahora la cantaras estilo 
carnaval, ahora ópera, ahora flamenca... ¿tú me entiendes? Y qué 
bien trabajan, ¿eh? Que hay veces que no parecía que estaban in-
terpretando, que era como si tu abrieras un bujero en una casa y 
metiera la cabeza ahí. Pero lo mejón es cómo charlan luego de lo 
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e me apunto otra vez y convenzo a 
mis ami

que han hecho, que está mu bien eso de que se queden aquí pa co-
mentá los espectáculos, no es hasé la obra y luego cada uno de re-
cogida a su templo. Que va, que va, que parece que Cádiz es la 
ONU del mundo Iberoamericano, que hasta uno es capá de enten-

derse con portugueses y brasileños. Que 
al final resulta que el camino más corto 
entre dos puntos en Iberoamérica, no es 
la línea recta, sino Cádiz, que traducido 
resulta, aquí hay que mamá... teatro. Que 
he alucinao con una cubana que se huyó 
en una balsa y ha triunfao en Yankilan-
dia, sudando la gota gorda, y que viene 
todos los años. Que me contó que el 
primer año, se perdió por Cádiz-Cádiz 
—ella estaba alojá en Puertatierra, lo que 
está más allá del torreón y la murallas— 
pero que encontró el camino estupenda-
mente, porque era como andá por La 
Habana, que es verdad lo que dice la 
canción, que es lo mismo con más sale-
ro...  

Así que el año que vien
gos pa que vayan al teatro, y al que me diga que las entra-

das están mu caras le voy a recordar la humedá que cogió la noche 
que pasó sentao en una silla de playa haciendo cola para pillá una 
entrada pa ese cutrerío de cabalgata que tenemos, o la bronca con 
un reventa pa unas entradas chungas de paraíso en semifinales del 
carnaval o el dineral que costó la tribuna del Carranza pa una 
mierda de partido. Curtura, oé, curtura, eso eh ajín. Yo voy a pro-
poné que el 2012, ya que vamos a sé capitá culturá iberoamericana, 
un año entero de FIT, pero yo, además de chófer, via a sacá una 
chirigota, “Los jartibles del FIT” dedicás a tós ustedes, porque hay 
que tené arte para vení desde Yankilandia pa aprendé de teatro y 
vení cargao de tiestos pa grabar los espectáculos. ¿Qué han llegao 
a vení quince personas con usted pa hasé eso? Oleeee ahí. Quince 
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piedras, otra comparsa de Villegas. En las piedras de la Caleta, los 
voy a bautizá yo a ustedes el año que viene y vamos a hasé los co-
loquios ahí, con una mojarrita y un tintito mientras yo le canto el 
popurrí. No sé como me las arreglo que siempre acabo hablando de 
Carnavá. Ole, viva Cai y el FIT. 


